关颖珊：让记分牌57次亮出6.0

关键词：她在花样滑冰6.0评分时代留下57个满分，退役后转身走进公共外交

1980年7月7日，关颖珊出生在美国加利福尼亚州洛杉矶县的托伦斯，祖籍广东中山，父母早年自香港移居美国，家里说粤语，也说英语。她5岁那年跟着哥哥姐姐走上冰场，此后二十年没有离开。退役后，她进入丹佛大学读书，2011年在塔夫茨大学弗莱彻法律与外交学院拿到国际关系硕士学位；2006年起出任美国国务院首位公共外交特使，2022年10月至2025年1月担任美国驻伯利兹大使。而在这些身份之前，她是花样滑冰6.0评分时代单人滑满分纪录的保持者，一共57个。

花样滑冰的记分牌上，曾经有一个数字沿用了将近一百年：6.0，满分。裁判在选手完成节目后举起它，意味着一次无可挑剔的表演。2004年6月，国际滑联代表大会在荷兰席凡宁根召开，超过三分之二的代表投下赞成票，一套量化打分的新系统就此取代6.0制。旧记分牌退役之前，有人把57个满分留在了它上面。这个人叫关颖珊。

把她领上冰场的是哥哥和姐姐。为了省下白天的租场费，她凌晨三四点起床，练三四个小时再去上学，放学后又回到冰场。界面新闻2018年的专访里，她回忆说，那时候没有太多让她分心的东西。1994年，她拿下世界青少年花样滑冰锦标赛冠军，同年在成年组世锦赛亮相，名列第八。

1996年1月，圣何塞，全美花样滑冰锦标赛，她第一次站上女单最高领奖台。两个月后，世锦赛移师加拿大埃德蒙顿，她再夺一冠。此后十年，全美锦标赛几乎成了她的主场：1998年到2005年八连冠，1994年到2005年连续十二年有奖牌，两项都是赛会纪录；加上1996年那次，一共9个全美冠军。世锦赛上，她拿了5次冠军，分别在1996年、1998年、2000年、2001年、2003年，另有9枚奖牌。美国奥委会官网的运动员资料里写着，这9枚世锦赛奖牌，是美国选手在花样滑冰所有项目中拿过最多的。她的招牌动作是变刃燕式，一条腿抬到身后与冰面平行，滑出一条长弧。

满分6.0，是旧评分制下裁判能给出的最高分。美国奥委会官网写明，她在重大比赛中拿到过57个满分6.0，是6.0评分制下单人滑选手的最高纪录；2004年新评分制启用，6.0从记分牌上消失，这个纪录就此封存。2001年，她获得美国业余体育联盟颁发的詹姆斯·E·沙利文奖，是1949年迪克·巴顿之后第一位获奖的花样滑冰选手；2003年，她被评为美国奥委会年度最佳女运动员。

她拿过两届冬奥会奖牌：1998年长野银牌，2002年盐湖城铜牌。两次，她都是夺冠热门；两次，自由滑都出了差错。人民日报2017年的一篇评论引述过她长野赛后的解释，她说自己想到了父母、奶奶，想报答他们，才要好好发挥。2006年2月12日，都灵冬奥会开赛之际，她因赛前训练拉伤宣布退赛。界面新闻的专访里，她管这叫“一生中最困难的决定”。那一年她25岁，此后再没有回到赛场。

退役那年秋天，她进入丹佛大学读书。2010年，奥巴马任命她进入总统体育健身与营养委员会；同一年，她当选国际特殊奥林匹克运动会董事，后来还担任过这个组织的司库。她后来回忆，转变的种子在2006年就埋下了：在白宫的一场国宴上，她鼓起勇气走到国务卿赖斯面前自我介绍，不久便被任命为美国国务院公共外交特使。这个职位此前从未设立，她是第一任，此后十年间到世界各地与年轻人谈社会与教育议题。

2007年1月，她以特使身份到访北京。央视《面对面》的访谈里，主持人问她，中国和美国对她意味着什么。她打了个比方：“中国好比是我的父亲，而美国是我的母亲。你不会对其中一个爱得多一些或少一些。”2022年1月，美国总统拜登提名她出任美国驻伯利兹大使；同年9月29日参议院确认任命，10月7日她就任，2025年1月卸任。

2012年1月，她入选美国花样滑冰名人堂；3月14日，世界花样滑冰名人堂提名委员会宣布她入选，是当年唯一入选的选手，委员会主席拉里·蒙德谢恩说，她在冰场上和冰场下都是楷模。2022年，她入选美国奥林匹克与残奥委员会名人堂；美国花样滑冰协会则把年度最佳花样滑冰运动员奖改名为“关颖珊奖”。2004年6月之后，6.0不再出现在任何一块记分牌上。她那57个满分，留在了旧评分表里，成了绝版。（香港府右新闻·《时代风云》栏目组）